书评连接书缘

周 洋

我之阅读韩石山，始于大学时代。那时对作家传记颇有兴趣，经书友力荐，读到韩石山的《李健吾传》和《徐志摩传》，深感考证精当，文笔细腻，可说是当代传记文学中的上乘之作。后又拜读他的《少不读鲁迅，老不读胡适》，观点犀利，极具思想锋芒。在那之后，但凡报刊上遇到署名韩石山的文章，我都有兴趣读完，特别是他那些笔仗文字，不啻于空谷足音，使我对他的坦诚和犀利深感钦佩。没想到的是，自那最初的阅读过去二十多年后，竟有幸能与韩石山先生建立一段书缘，这书缘还是由一篇书评牵引而出。

2024年8月，韩石山的新作《围城艺术谭》由文汇出版社出版，是为该社《聚学文丛》第二辑之一。我读后很有些感触，遂撰文《熟读〈围城〉好为文》，刊发于2025年4月15日的《松江报》副刊。书评见报后，我通过微信将电子版转给韩石山先生过目。大约一小时后，他发来微信：“哈哈，看完了。《松江报》是哪儿出的，哈尔滨？”看来，韩石山对上海不够熟悉。这也难怪，先生是山西临猗县人，对黄河以北的地区比较了解，大概是把松江误认作东北的松花江了。我立即禀告：“《松江报》是上海松江的报纸。松江有上海之根的美誉。”韩先生当即回复：“哈哈，明白了。多谢！”

隔天，傍晚时分，手机提示有微信消息。是韩石山给我发来的几张照片。点开一看，一本书的封面，正是他前几年出版的长篇小说《边将》，另有两张笺纸，上面笔走龙蛇写满了毛笔字。我正纳闷，韩先生的消息又来了：“请发地址过来，顺丰呈上。”天缘辐辏，受宠若惊，这一喜非同小可！当即致谢并附上地址。韩先生十分高兴，邀我“若来太原，来家中一叙”。

三天后，顺丰速递送来了沉甸甸的包裹。《边将》一书早有耳闻，曾入选中国图书评论学会“2018年中国好书榜”，今日一睹真容，果然不同凡响。这部接近50万字的长篇小说，是以明代嘉靖年间为背景，塑造大同镇总兵杜如桢为代表的一组边境将官群像，在那样一个内忧外患的时代，他们守边戍境戎马倥偬，演绎一曲雄浑苍凉的战争之曲、人性之歌。按我原有的读书计划，上半年正重温海明威的小说集《老人与海》，突然收到这样一部风格迥异的作品，只能先大略浏览书中一二章节，即便如此，已然感受到小说语言的绵密醇厚，人物对白精炼老道，非有丰厚的文学创作经验无法驾驭如此宏阔的题材。作为历史小说，不可避免要涉及明代的政治、军事、社会、经济、人文等方方面面的历史知识，没有经年累月的阅读积累和知识储备，无法完成小说的铺陈和架构。好在韩石山1965年考入山西大学历史系，接受过扎实的历史专业训练，上世纪80年代即以小说闻名，退休后他宝刀未老笔力正健，这部小说在他，已是酝酿已久，呼之欲出。

打开《边将》书中夹着的两张笺纸，原来是韩石山亲笔书写的信笺和题诗笺。细品这一信一笺，墨色似漆，笔姿也仿佛与“文坛刀客”的名号相呼应，有一种棱角分明的锋利感，颇堪玩味。信中写道：“周洋先生如晤：感谢您在细读《围城艺术谭》之后又写出评文发表，兹奉上拙著一册，以表谢忱。谨颂文祺。乙巳春日韩石山上”。另一笺纸上写的是一首俚句诗：“我若此生薄有名，小人督责占九成。还有一成娘给的，不说天分都不行。乙巳春日韩石山”。《论语》中记载，孔子曾对子夏说：“汝为君子儒，无为小人儒。”在儒家观念中，君子儒者，所求在己，志向高远；小人儒者，志在小道，器量狭隘。我理解，“小人督责”正是那些跻身文坛的蝇营狗苟之“小人儒”，他们的所作所为反而激发韩石山写出脍炙人口的讨伐檄文。不过，韩石山也常反躬自省，常怀谦卑之情，他于2017年在河南文艺出版社出过一本随笔集，书名就叫《我觉得自己更像个卑劣的小人》。有兴趣者，不妨找来此书一读，更能理解韩先生的良苦用心。

说韩先生笔力正健并非虚言。就在今年，他又有一部长篇小说《绒仙》付梓，列春风文艺出版社“布老虎长篇小说”书系。多部重量级作品接续出版，这让我想起德国哲学家黑格尔在《法哲学原理》中的一句名言，“密涅瓦的猫头鹰总在黄昏时起飞”。一个作家，一个人文学者，迎来了他创作史上的又一次高峰，实在是难能可贵。