老 巷

张培胜

无数次梦里，老巷向我走来，真实而亲切。梦醒，一行清泪在脸上流淌。

多少次走过的老巷，走过的青涩时光，我熟悉得不能再熟悉。那一间间残破的木房，披着残缺的面容，用慈祥目光迎接走过它身边的人。一面面老得不能再老的木门，用吱呀声音抵抗流光。青石板还在，发光的石背、弯曲的脊梁，任脚步走一面又一面。

巷子里的人老了，曾经穿着红装嫁过来，笑容满面，儿孙满堂，却远走他乡，留下满是皱纹的脸，守着老巷、老屋。

奶奶走在熟悉得不能再熟悉的巷子里，坐在熟悉得不能再熟悉的石头上，看着前方，那个巷子会不会有孙儿的身影。一个熟悉的“奶奶”声音在心里响起，于是，她的心里荡起春天般的笑容。

奶奶曾捧着孙儿，脸上满是笑容，一步一步，小心走过巷头巷尾。“小孙孙，快长大，快长大，长大了带奶奶去城里玩。”孙儿笑，她手指轻轻捏了捏孙儿的脸，孙儿用小手抓奶奶手，然后一阵“呀呀”声回答。

时光走远，孙子长大了。“奶奶，我带您去大城市玩吧。”她皱起眉头，然后，坚定摇头。她怎么舍得离开老巷，离开家。

爷爷在院前的井里打水，奶奶在旁边洗菜。两人无语，却又似乎有许多话。是的，五十年了，该说的话说完了，该听的话也听够了。剩下的，只有沉默，以及娴熟的配合。熟悉的柴火灶里浓烟升起，然后，两人坐下来吃饭。曾经为柴米油盐吵过，曾经为孩子的调皮争过。不吵，不争，人老了。老爷爷笑，老奶奶乐了。

父亲说，那个孙子是我。母亲点头。我在老巷子长大。聆听过爷奶的争吵，也听过父母的欢笑。那时，觉得老巷太老，容不下我的翅膀。无数次幻想离开老巷，离开这个祖辈生活的地方。母亲说，巷子小，外面的世界大。父亲说，好好读书才可走出老巷。

当我大踏步走出老巷，走在宽阔的大街上，我发现，热闹是他们的，我什么都没有。我想老巷，想老巷的破旧房、青石板、旧木门。父母说：“长大了就该离开老巷，去实现自己的梦想。老巷在，我们守着呢。”于是，我一个人行走，守护一个人的世界。我在枯燥工作中找到充实，在一次次求索中找到快乐。

我在城里站稳脚跟，我回到老巷，想把快乐与老巷分享。老巷还在，岁月带走的是它的容颜，留下的仍是我的念想。

我接父母、爷奶到城里生活。半年过去，父母想老巷，爷奶说老巷的烟火气香。他们回到老巷，回到了童年生活的地方。我仍在城里工作着，生活着。

多少次梦里，我回到老巷，回到童年生活的地方。熟悉的老巷向我走来，步步进逼，真实而亲切，一行行清泪在脸上流淌。模糊的泪光中，父母、爷奶站在老巷口等我。亲切唤我的乳名，我一声声回答，老巷传来一声声回音，亲切自然，像极了儿时的回声。