豌豆的逝水流年

王蕙利

作为一位姗姗来迟的访春者，百花散尽的春天尾声，豌豆藤不急不慢地吐出了花蕊。

豌豆花，虽是农家生的小家碧玉，花姿却动人。它们的瓣儿多呈紫色和粉色，外翘得挺厉害，似蝶翅；内蕊两侧，则呈黑色，似蝶眼。远远望去，仿佛青翠欲滴的藤蔓上，栖息着无数只翩翩欲飞的彩蝶，时而振翅，时而敛翼，别具一股震撼、醉心的朴素之美。惹得蜜蜂嗡嗡地在上面飞来飞去，忙碌不停。乡村的原野倏地一下子生动了起来。

对于农人而言，自豌豆花初绽的那刻起，就天天盼着它们快点结豆荚。豌豆似乎也洞悉了这份心思，未等豆花谢尽，已有“先头部队”结出了绿针般的果实，并逐渐变大伸长，扁扁嫩嫩青葱澄澈，既似轻舟，又若月牙。在阳光下可看出里面一粒粒青涩豆粒，闪动幽静的光。

身为一种美丽的农作物，豌豆不仅叶美、藤美、花美，味道更美。豌豆是越嫩越好吃，这在嘴馋的乡村孩子眼里，意味着一段美食时光的到来。

农家孩子大多泼皮，瞄准哪块地里种有豌豆，趁大人们不注意，少不了猫进去，颤悠悠地伸向豆架，捉住那青嫩的豌豆荚，慌慌张张地采下。在感受一番豆荚间带些柔软生涩的摩擦之后，便顺手塞进贴肚皮的衣领，赶紧逃至无人处，囫囵塞进嘴里，直若老牛吃青草一般嚼着。该份甜嫩的豆腥气，令人迷醉。

等到豆荚变得有些饱满，不再适合生吃的时候，农人便会将之摘回家来。印象中，干这活计多在吃过晚饭后。外婆带上竹筐、剪刀，让我陪她去地里摘豆荚。对此，儿时的我很乐意。熏风过处的豌豆地里，翻起一片青油油的波浪，能令人触目即感明净清凉。

待得一篮子豆荚采回家，外婆择好洗净，放入锅中，用清水大火煮熟，最后用笊篱捞出，装了满满一盆。

吃过的人都知道，热气腾腾、清香四溢的水煮嫩豌豆荚，那种美好滋味，简直令人无法抵挡。吃时也不用剥壳，捏住熟豆荚一端，放入口中，抿嘴唇，牙一咬，手一拉，豆粒全数滑入舌尖。嚼之，清甜糯香。我和妹妹还比赛谁吃得快，一会儿工夫，空豆荚在各自面前堆成了小山。

豌豆是最早上市的豆，且是豆中最鲜的。它们一上桌，农人就有口福了。尤其是“细蔓俪莼，新粒含蜜”的嫩豌豆，带着份不谙世事的稚拙，温驯而敦厚，全然没有老熟后的刚强硬朗。除了连荚水煮，追求食不厌精者，大可将荚里的小小豆粒剥出来，这可是实打实的“菜之美者”。

这段光景里，外婆有时会借着闲暇时分，与家人一起剥豆荚，我偶尔也加入其中。坐在沉静的院中，享受着太阳温暖的光芒。不多会儿，盆里就积满了豌豆粒。

嫩豌豆入馔，炒焖炖，无不清鲜可口。当年的外婆，有一道待客菜，就是用嫩豌豆炒肉末，味道很不错。此外，嫩豌豆还是蛋炒饭的绝配，不仅悦目，还可增加口感的丰富性。

惜乎，嫩豌豆在餐桌上盘桓的时间并不长。半月之余，它们已长得个个像怀孕妈妈，肚皮被撑得天地皆满，豆粒好似要破荚而出。然翠色不再，变得微黄，久煮之后的口感由甜嫩变成了粉糯。一碗豌豆饭，成为此时节中家常、平民、经典的吃食。

不像有些食材，四季都是菜市场里的常客，豌豆是赶着时令来串场的。待到枇杷黄熟之日，它们已然老去，荚硬了，皮也厚了，豆粒变得沙沙的，只能做成豌豆泥哉。