气象站的天籁之音

霍寿喜

上世纪80年代初，我中专毕业分配到大别山区的一个气象站。全站连炊事员一起只有7名职工，每天除了给当地的广播站提供天气预报外，主要任务就是气象观测。

在这个偏僻的气象站，中专毕业的我算是稀有人才了。站长老刘当时就把我列为站里两“宝”——另一“宝”就是值班室里那台很气派的半导体收音机（好像是上海红灯牌），形状大小与现在的微波炉相仿。这台功能和效果在当时堪称最佳的收音机，是省局作为仪器配给气象站的。当然，除了收听高空天气形势外，这台收音机主要还是供我们娱乐。

当时，职工们的物质生活非常匮乏，精神方面也透着空虚。因为没有电视（即便有，也收不到信号），而普通的收音机效果又非常差，值班室那台高质量的收音机，自然就成了人们的精神寄托。小马、小金特爱听相声，大李和刘站长则着迷于评书，我们几个的共同爱好是听歌。每逢星期天的晚上，即便不值班的人也会去值班室，目的是收听“下周文艺节目预报”，每个人都记下必听节目的播出时间，那个认真劲儿，也不亚于在观测簿上记录气象数据。

记得每晚的八点半是“歌曲时间”，此时，气象观测记录已整理完毕，工作步入一天中最清闲的时段。收音机里的歌曲时间，就成了我们的享受时间。《北京颂歌》《雄伟的天安门》《草原英雄小姐妹》……以及张振富、耿莲凤的男女声二重唱，令我们如痴如醉。有时，我有点想家了，情绪开始低落，但只要听到值班室传出的歌声，我顿时就会兴奋起来（幸亏那时没有什么思乡的歌曲）。刘站长似乎看出了这点，只要我沉默不语，他就过去给我调收音机频道，一般总能调出歌声来。

当时，我和小马、小金都是单身汉，吃住都在站里，也共同享受着收音机资源，每周至少共同收听三次“歌曲时间”。如果碰上一首校园歌曲（如《走在乡间的小道上》《踏着夕阳归去》），那简直就是我们仨的节日了，狂热的劲头，一点也不逊色于现在少男少女迷周杰伦或超级女声。当时演唱台湾校园歌曲的王洁实、谢莉斯是我崇拜的偶像，我连发型都弄成王洁实的“分头”。

就在我中专毕业前夕，日本的电视连续剧《排球女将》开播了。我虽然只看过几集，但女主角小鹿纯子的形象已经闯入我的梦中。可惜，到了气象站，电视看不到了，我的“梦”也断了。幸亏歌声没有断，时不时还在收音机里听到《排球女将》主题歌。让我做梦都没想到是，半年后的一天，这首名为《燃烧、攻击》的主题歌竟然进入电台的“每周一歌”节目。记得那天轮我值班，但小马、小金在“每周一歌”时也准时到达。我们正跟着收音机哼唱，却没料，值班室的墙被擂得咚咚响，就听隔壁的大李在叫唤：“快把收音机声音开大一点，这歌太好听了！”原来，大李因为要上夜班，提前睡觉了，可他又不想错过这美妙时刻。

想起余秋雨先生说过的一句话：在公共空间里大声施放音乐，是一种违反公德的行为（大意）！这样的判断，在当今时代是没有错误的，但如果推到上个世纪80年代，可能就不准确了。要知道，我当时所在的那个山区气象站，信息极度闭塞，工作无比单调，任何有节奏的声音（包括歌曲），都可归入天籁之音！