那一面温馨的大炕

苟文华

冬天乡村的夜晚，漫漫长夜很是难熬。父亲是生产队的饲养员，夜里既要看管三十多头牲口，又要添草加料，晚上就睡在饲养室里。

“饲养室的火炕烧得热热的，屋子里暖和得很，要不你就去蹭蹭热。”望着在家里冷得跺脚的我，父亲怜惜地说。

第一次跟着父亲到饲养室里睡觉，让我感到惊讶和好奇的，不是那些体型毛色和脾性各异的牲口，而是那一面大炕。

屋外刺骨的寒风呼啸着，卷起地上的柴草。瑟瑟发抖的我，掀起门帘走进饲养室，即刻感到一股温暖的热气扑面而来。虽然那热气里混合着浓烈而刺鼻的骡马驴牛的屎尿气味，让人一时难以适应。但，那种驱离寒冷的温暖，却诱惑着我走进去，走近那面散发着阵阵热气的大炕。

那面炕实在太大了，足足可以睡十几个人。一般农家的土炕，一张芦席就将炕整个地铺满了，充其量也就只容纳四五个人，一床两床被子盖上去，便可安睡。饲养室只有父亲和王大叔两个饲养员，炕上铺了三张芦席，比普通农家的三个炕还要大一点。

屋子里有热炕多好啊，我钻进被窝里，贴着热得有一点烫的芦席，一会儿，浑身便沁出细细的汗珠。

“崽娃子，往炕中间睡，那里更暖和。”王大叔殷勤地将我推到大炕中间，又用被子严严实实地裹起来。

“炕中间是猴子的热碾子，小心把屁股烙焦。”父亲一边笑着往牛槽里添草，一边对少不更事的我嘱咐。

厩圈里，那些骡马大牲口静静地站着，或埋头于食槽里认真地吃草，或昂头摆尾，悠闲地打着响鼻；黄牛和水牛，则卧在地上，慢慢地反刍，回味着麦草的清香。牛的体毛稀疏而短，难抵严寒，特别怕冷。现在，它们却在尽情地享受着那面大炕散发出来的热气，哼啊哼啊地低吟，一副舒适而满意的神情。

这些牲口都是农民的宝贝，寒冬里，它们也需要温暖。而那面大炕，就是饲养室里的土暖气，唯其大，才能烧出足够的热量，让它们挺过寒冬。

半夜里醒来，我已经不知不觉地从大炕的中间，滚到炕角里去了，被子也蹬得没有了踪影。父亲披上大衣，到屋外抱麦草往炕洞里添柴火。大炕在后半夜里，已是强弩之末，热度大减。父亲蹲在寒冷的屋檐下，颤抖的手将麦草一把一把塞进炕洞，用竹扇呼啦呼啦地扇。一杆长杈一遍又一遍地翻起燃烧的麦草，并将柴火均匀地捅向土炕的各个角落。大炕又一次滚烫，并逸散出腾腾热气。

下大雪了，队里停止上工。在家歇息的男人们，吃过早饭，一个个操着手，急慌慌地往饲养室里跑。那面温暖的大炕上，横七竖八地挤满了人，来迟了的，就干脆坐在炕沿上。

这是饲养室那面大炕人气最旺，也是最热闹的时候。有的人一上炕便倒头呼呼大睡，他们的确太劳累了，需要在这面免费的热炕上休憩。有的人靠墙坐着，抽旱烟。这个时候，烟民个个失去了以往的吝啬，好烟叶拿出来大家共享。兰花烟，漠河烟，本地烟，你装一锅子，他装一锅子，彼此推让着，腾云驾雾，十分地慷慨且和气。平日里有隔阂的，相互一锅烟，恩仇泯去，和好言欢。有的则闲聊，东家长西家短，逸闻趣事，惹人一笑。会计满仓叔肚子里墨水多，会讲“官目”（章回小说），《三国演义》《西游记》《水浒传》，东拉西扯，张冠李戴，在座的文盲多，个个听得哈哈大笑，不亦乐乎。最应景的是讲《林冲雪夜上梁山》：“天丁震怒，掀翻银海，散乱珠箔。六出奇花飞滚滚，平填了山中丘壑。皓虎颠狂，素麟猖獗，掣断珍珠索。玉龙酣战，鳞甲满天飘落……”

劳累了一个冬天的乡亲，借着下雪天的空闲，在饲养室的大炕上稍息，热乎乎的大炕，成了他们的俱乐部，温馨而祥和。

漫天大雪搅天搅地，纷纷扬扬地在屋外翻卷。西北风呼啸着，拍得窗户纸噼啪啪响。说书声，鼾声，笑声，厩圈里骡马吃草的咀嚼声和哗哗撒尿声，在弥漫着牲口呼吸出的腐草气息的饲养室里，萦绕，回环。那面温馨的大炕，在寒冬的雪天里，散发着阵阵热气，温暖着单纯童真的我，温暖着乡亲们敦厚而质朴的心。