朱雯：不仅仅翻译

韦 泱

我见过朱雯的照片，读过他的书，更听说过他的不少经历。可惜的是，与他缘悭一面。当我认识他的夫人作家罗洪时，他已于1994年突患脑溢血辞世。说起他，罗洪一口纯正的松江口音：“伲老先生一生辛苦来！”朱雯1911年出生于松江，今年正值他110周年诞辰。

在高手如云的上海作家中，像朱雯那样，诗歌、散文、小说、翻译，样样拿得起的多面手作家，则是凤毛麟角。因为他后来把主要精力投在了外语教学和文学翻译上，出版的译著颇多，人们就认他为翻译家。这当然没错。多年前正巧我淘得一册朱雯的散文旧著《百花洲畔》，翻阅一过，就去96岁高龄的罗洪家，请她过目，她翻阅后，在扉页上题写道：“作者喜爱散文，却写得不多，因为他的业余时间都被译书占去了，《百花洲畔》出版，使他颇为高兴。罗洪2006年3月”。写完，还钤了她和朱雯的小方红印。

《百花洲畔》由宇宙风社初版于民国29年7月，列入周黎庵主编的“宇宙风社月书第七册”，前六册为郁达夫等《回忆鲁迅》，老向《全家村》，何溶等《姑妄言之》，周黎庵《吴钩集》，毕树棠《画梦集》，罗洪《流浪的一年》。此丛书不但题材广泛，且体裁亦多样，小说、散文、杂文、回忆录等。作为散文集作者，朱雯共选文24篇，分为七辑。作者在《序》中写道：“这里的文章，略以内容性质，分类排比，大抵第一辑中，都是感怀之作，尤以《书室遗象》一篇，写我在桂林良丰时遥忆已毁的书室，《孤岛大年夜》一篇，写我在回到孤岛后第一次过年的景象，都把当时的感伤情绪，全部纳入文中。第二第三两辑，都是旅途杂记之作，犹忆离开故乡以后，每到一处，辄将所闻所见，随时记述下来。第四辑是两篇哀挽的文章，一哭亡女，二哭友人。亡女之殇使我无限悲痛，而友人之死又叫我怆怛良深。第五辑里只有一篇《局长》，文体略似小说，不过我是把它当作散文写的。第六辑里的两篇，都算是杂感，杂感之难写，当较小品随笔为甚。第七辑里的两篇，则都是序跋。序跋殊不易作，所以我先后出版了几种书，只有这两篇序跋可以编纂在这里。”这段文字，作者向读者已讲清了此书的主要内容。

有一小插曲。朱雯在这部散文集中，编入的《一年间》文章，是回到上海后写的，应《文汇报》副刊编辑柯灵的约稿，刊登在该报副刊上，还被译成日文。然而在编集子时，原稿没有保存，剪报也已遗失，他想只能从日文中重新译为中文了。先找中文吧，于是登报进行征求，两天之中，收到30多封来信，使作者“惊喜万状”，像珍贵的遗物失而复得一样。

朱雯原名朱皇闻，笔名王坟、蒙夫等。6岁入小学，后考入苏州东吴大学附中，5年后考入东吴大学文学院。大学期间，他与同学陶亢德、邵宗汉成立白华文学社，出版《白华》旬刊。“结合课程，我对宋元戏曲和唐宋诗词都有过一番接触，自己也学写过一些旧体诗词，从1928年开始，我写了一些小说和诗歌”，朱雯曾这样回忆过。这些作品大多发表在《白华》上，由于诗词数量不多，没有结集过。短篇小说集为《现代作家》，于1929年由真美善书店出版。1934年，大学一毕业，他的第一份工作，就是回到家乡松江，执教于松江中学（那时是江苏省立松江高级中学），又与松江同乡施蛰存合编《中学生文艺月刊》。抗战中流亡到长沙，与张天翼、王鲁彦等，参与田汉主编的《抗战日报》创办工作。到桂林任教高级中学，一边教书，一边主编文艺月刊《五月》。后回沪于1943年5月，因办进步刊物，被日寇沪南宪兵队以“抗日罪”逮捕，受尽酷刑。一个多月后得以保释出狱，为防再度陷入魔爪，他让家人在报上登出他病亡的讣告，以掩人耳目。自己悄悄潜入安徽屯溪，在内迁的上海法学院任教。后来，朱雯把这一经过，写成《我不入地狱，谁入地狱？》，发表在《大公晚报》上，得到许多亲朋好友和不相识的读者来信，向他表示敬意和慰问。出乎他的意料，著名诗人柳亚子先生也写来信函，给予他不少称赞和鼓励。抗战胜利后回到上海，任教上海法学院。他先后出版过长篇小说《动乱一年》《漩涡中的人物》，短篇小说集《逾越节》《不愿做奴隶的人们》，散文集除《百花洲畔》，尚有《难民行踪》《烽鼓集》，还编有《中国文人日记抄》《中国短篇小说年选》。

中华人民共和国成立后，上海法学院与商学院合并，成立上海财经学院，1956年他又调到上海师范大学，一直到80岁才得以荣休。他长期在繁忙教坛中兼搞翻译，可谓辛苦之至。由于东吴大学是教会学校，为朱雯打好了外语基础，在创作的同时，开始翻译发表外国文学作品。上世纪40年代，他与陶亢德合编《天下事》，与吴铁声合编《国际间》，此两刊都是翻译刊物。他曾先后翻译出版了美国伊坦·歇贝尔的报告文学《地下的巴黎》，美国陶德的《使德日记》。翻译苏联作家阿·托尔斯泰长篇三部曲《两姐妹》《一九一八年》《苦难的历程》，并开始翻译德国作家雷马克的长篇小说《凯旋门》等《雷马克全集》四种。80年代翻译出版雷马克的《西线无战事》，阿·托尔斯泰《彼得大帝》，以及德国列普曼《地下火》，加拿大作家阿瑟·黑利《汽车城》，美国赛珍珠《爱国者》等。

应该说，朱雯一生的文学成就，翻译是主要的。但他是从创作进入文学领域，进而成为作家兼翻译家的。关于散文，他曾说：“我写文章，虽然自比为戏剧中的配角，什么角色都起，然而暗里自知，总以为最难写的乃是随笔小品。所谓难写，是说不容易写得好。既称随笔小品，那么信手拈来，似乎都应该是题材，信笔写来，似乎都应该是佳构，其实不然。空虚浮泛，无病呻吟，都是随笔小品易犯的毛病。因为觉得难写，所以不说假话。”在70多年前的抗战中，无论面对日寇的酷刑，还是对散文写作的态度，都体现了一个文人的骨气和品格。